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Resumen
Para los nahuas de la Montan˜a de Guerrero, los tlahmaquetl  o especialistas religiosos representan el
centro de la vida ritual comunitaria y también son un eje de sus tradiciones culturales. Su función principal
es celebrar los rituales relacionados con las lluvias de temporal y el cultivo del maíz, como la petición de
lluvia y el agradecimiento a la cosecha. La importancia de estos ritos realizados por el grupo étnico nahua y
otros que viven en la Montan˜a es central por su cosmovisión que sigue siendo relacionada con los trabajos
del ciclo agrícola, en una región rural y montan˜osa con escasez de agua. El tlahmaquetl, que actúa a través
de las plegarias y de las ofrendas, posee poderes sobrenaturales, es un intermediario entre los hombres y
la naturaleza, capaz de medir las lluvias y rechazar las tormentas. El papel de estos especialistas religiosos
en sus comunidades de origen está, sin duda, estrictamente ligado a la memoria colectiva del pueblo que a
través de ella debe de enfrentar los nuevos retos de la modernidad y “resignificar” sus identidades, así como
preservar sus principales características culturales mediante nuevos procesos de adaptación.
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Abstract
For the nahuas of the Montan˜a in Guerrero, the tlahmaquetl  or religious specialists represent the focal
point of religious life. Their principal role is to celebrate rituals related to the rain or corn, like rain petitioning
or the corn harvest thanksgiving. These rituals represent one of the most important offerings of the ritual
cycle for the nahua people, in a rural and high region like theirs frequently affected by water scarcity. The
tlahmaquetl, a figure with supernatural powers, has the role to mediate with prayers and offerings between
men and nature, and he must be able to measure rains and to reject storms. His role is linked to the collective
memory of the community by which its members have to face the challenges of modernity, opening ways
to adapt while preserving their cultural identity.
All Rights Reserved © 2016 Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Antro-
pológicas. This is an open access item distributed under the Creative Commons CC License BY-NC-ND
4.0.
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Introducción
En las comunidades indígenas campesinas sobreviven amplios rasgos de la sabiduría mile-
naria prehispánica originada desde la observación del medio-ambiente y del territorio (Broda,
2009). Así, el tlahmaquetl  (sabio, rezandero) para los nahuas de la Montan˜a es el especialista
ritual, el intermediario entre los dioses1 y los hombres que posee la extraordinaria habilidad de
“hablar” con “entidades”, santos tutelares, “potencias” de la naturaleza (“aires”, vientos, nubes)
que pertenecen a un mundo sobrenatural e inmaterial2. Conocer los ciclos naturales, la agricul-
tura, la geografía y de consecuencia la meteorología resulta determinante para vivir de la tierra
y en el medioambiente. Las prácticas locales de subsistencia han permitido la conservación de
esta tradición mesoamericana, de los especialistas rituales indígenas que controlan el “tiempo”
(Bonfil Batalla, 1968), es decir tienen las facultades de influir sobre la naturaleza y los eventos
meteorológicos (Glockner, 1997, 2001; Mendoza, 1997). La función de estos especialistas en las
comunidades de la Montan˜a, también llamados “sacerdotes”3 o “graniceros” según la tradición
etnológica de los “ritualistas del rayo en México” (Lorente Fernández, 2009), es de celebrar los
rituales más importantes del ciclo agrícola, como la petición de lluvia en honor a San Marcos
–santo relacionado con el agua– alrededor del 25 de abril y el agradecimiento a la lluvia en
1 Como en muchos otros contextos etnológicos, “los fenómenos celestes capaces de destrucción y productores de vida
como el rayo, el granizo, el viento y el huracán, son claramente reconocidos como seres divinos de gran poder” (Avin˜a,
1997, p. 292). Según los nahuas de La Montan˜a una entidad con poder de influenciar la naturaleza que vive en las cuevas
y en los cerros es sagrada y tiene una estricta relación con los elementos naturales (lluvia, agua, viento, tierra, etcétera).
Como se sabe, hay muchas relaciones de continuidades (también de rupturas) entre los dioses de origen prehispánico
asociados al ciclo agrícola (Tlalóc, Tezcaltipoca, etcétera) y los santos tutelares (San Marcos, San Miguel). Aún no se
desarrollan en este artículo, existe en la mentalidad popular de los nahuas de La Montan˜a una identificación entre el viejo
Dios Tlalóc y el actual San Marcos (Serafino, 2014).
2 Los términos entre comillas han sido escuchados y grabados directamente en el trabajo de campo por el autor.
Dehouve también reporta entre los tlapanecos el término “potencias” (2007). Los datos etnográficos provienen de varias
comunidades nahuas en la región de La Montan˜a, Guerrero (2013-2015).
3 Dato etnográfico grabado en el campo, región de La Montan˜a, Guerrero (2013-2015).
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septiembre, durante la fiesta de San Miguel y otros santos (San Nicolás, San Mateo)4. Los tlah-
maquetl nahuas deben ser elegidos por predestinación (que se puede manifestar con un suen˜o,
una aparición, el golpe de un rayo o revelarse en una habilidad) y son los únicos conocedores de
un patrimonio cultural indígena trasmitido en su mayoría por vía oral5. Su principal tarea es pedir
la lluvia necesaria para una buena cosecha y al mismo tiempo alejar el granizo, o sea los “malos
aires”6 (Gómez Martínez, 2014, p.12), y también los eventos nefastos consecuencia del enojo de
los dioses.
Pedir la lluvia es una tarea complicada, incluso puede ser peligrosa, ya que se deben instalar
las ofrendas y rezar las plegarias de forma adecuada, en honor a los santos tutelares y a sus
correspondientes prehispánicos. Como bien afirma Lupo a propósito de los huaves del Istmo:
“Las lluvias fecundantes. .  . sirven esencialmente para posibilitar la agricultura de temporal.  .  .,
son por lo tanto indispensables, pero igualmente indispensable es que no sean excesivas para
evitar los riesgos de posibles inundaciones” (Lupo, 2015, p. 89). En el caso de los nahuas de la
Montan˜a el principal riesgo es evitar las temibles sequías que con frecuencia afectan el área y
a causa del relieve, el calor y la falta de ríos casi no es posible practicar una agricultura que no
sea de temporal. Los especialistas, además de representar el núcleo de la vida ritual agrícola, son
interpelados para las decisiones más importantes del pueblo en varios ámbitos. Los tlahmaquetl
también son curanderos, en la Montan˜a es muy difundida la práctica de curar “las sombras”
(Dehouve, 2002; Lupo, 2009), y tienen muchas habilidades (guardar la memoria y las plegarias,
controlar los fenómenos atmosféricos, hablar con los dioses, etcétera) que los caracterizan como
habitantes distinguidos en sus comunidades, ya que “... los graniceros forman un grupo selecto,
una corporación de escogidos. Para ser uno de ellos se requiere haber sido “llamado desde arriba”,
“exigidos” para prestar servicio en la tierra a los poderes sobrenaturales que gobiernan el “tiempo”
(Bonfil Batalla, 1968, p. 102).
No tan lejos de la costa sur occidental mexicana del Océano Pacífico, se ubica el territorio
de la Montan˜a, en el Estado de Guerrero, con porciones limítrofes en los estados de Puebla y
Oaxaca. Esta región se caracteriza por una compleja diversidad natural y cultural, en donde varios
pueblos indígenas (nahuas, mep´haa, na savi y amuzgos) comparten una vida común y procesos
históricos semejantes, que en ocasiones también han sido conflictivos (Dehouve, 1995). Todo el
vasto territorio de la Montan˜a es caracterizado por los altos picos de la Sierra Madre del Sur y
Oriental que se alterna con pequen˜os valles accidentados; el clima es cálido de tipo subtropical,
aún los relieves crean muchas diversidades y microclimas diferentes.
La labor de investigación aquí presentada se basa, en gran parte, precisamente en las ensen˜anzas
de algunos tlahmaquetl  conocidos durante el trabajo de campo en la región Montan˜a. Sin su per-
miso difícilmente habría obtenido la autorización del comisario (la autoridad principal de cada
comunidad indígena en el suroeste de México), necesaria para asistir a los rituales sobre las
cumbres de los cerros así como en las cuevas. Toda la información y los datos etnográficos pro-
vienen de un largo trabajo de campo que realicé entre 2009 y 2013 en varias comunidades nahuas
4 Para ulteriores informaciones sobre la relación de los santos tutelares (San Marcos, San miguel, etcétera) con el ciclo
agrícola de las comunidades nahuas de La Montan˜a véanse estos dos artículos recientes de mi autoría (Serafino, 2014,
2015): “La comida Ritual de los nahuas de San Pedro Petlacala por la petición de lluvia”, “La fiesta de san Miguel en La
Montan˜a nahua de Guerrero”.
5 Sobre la oralidad y las plegarias rituales en la comunidad de Petlacala, Gro. Véase (Serafino, en prensa).
6 Entre los especialistas nahuas de La Montan˜a los términos “malos aires” o también “los aires” se utilizan tanto en
las plegarias rituales como en el lenguaje común para referirse a los númenes, buenos y malos (Serafino, 2015,p. 226).
Esta característica ambivalencia, la dualidad benigno/malignos de los “aires”, también se encuentra entre los nahuas de
Veracruz, Morelos y otras regiones (Juárez Becerril, 2013).
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de la misma región. La estrategia metodológica utilizada fue la combinación de la observación
participante (en particular modo en los ritos) y la realización de entrevistas en profundidad7.
He desarrollado el trabajo en las comunidades nahuas de San Pedro Petlacala y Aquilpa en los
alrededores del municipio de Tlapa de Comonfort (46 975 habitantes) de pequen˜as dimensiones y
con una población entre las 700 y 1 300 unidades. En ambas comunidades siguen vigentes los “usos
y costumbres” del pueblo, o sea todo un conjunto de cargos y comisiones que cada ciudadano
–hombre o mujer– debe cumplir de forma gratuita y obligatoria, a pesar de sus compromisos
laborales. La vida cotidiana en las comunidades está caracterizada por actividades agrarias de
tipo temporal de acuerdo con las lluvias (de junio a septiembre), donde figuran principalmente los
cultivos bajo el sistema de la milpa (maíz, frijol, chile) y en menor parte comercio y ganadería.
La población de la Montan˜a se caracteriza por desarrollarse desde épocas ancestrales alrededor
de los ciclos del maíz que, con el tiempo, ha adquirido profundos significados simbólicos y es
un elemento central de la religión. Este conjunto de elementos sociales asociados al clima, cálido
y húmedo, en relación con las labores tradicionales en el campo ha sido definido como “ciclo
agrícola” por Broda y Good Eshelman (2004) además de otros. Las precarias condiciones de vida,
la fuerte inseguridad que padece todo el estado y la falta de infraestructuras básicas hacen que
la Montan˜a siga siendo una región relativamente aislada y poco conocida. A pesar de ser el área
indígena de mayor población de Guerrero, sujeta a fuertes migraciones rumbo al norte de México
(Sonora, Sinaloa, etcétera) y Estados Unidos, persiste una fuerte densidad de población que se
observa sobre todo cuando los migrantes retornan a sus lugares de origen para las celebraciones
de las fiestas agrícolas, los santos tutelares y los muertos.
La importancia de este artículo radica en el estudio analítico de los tlahmaquetl, protagonistas
de los rígidos protocolos rituales que aún se realizan en la Montan˜a, entre sus características
y connotaciones. Sin embargo, las comunidades indígenas de México son, cada día más, lla-
madas a enfrentarse con una actualidad en profunda y rápida transformación, que concierne
también a las prácticas rituales y las tradiciones, a veces en forma amenazadora. En el trabajo
de campo, el autor fue testigo del fuerte proceso de innovación con el cual tuvo que confron-
tarse la comunidad de San Pedro Petlacala, a causa de la pérdida de su viejo especialista ritual,
Don José.
De  tlahmaquetl  o  especialistas  rituales
El tlahmaquetl  de las comunidades nahuas de la Montan˜a se caracteriza no solo por ser un
especialista a la orden de su pueblo originario, sino por incorporar sobre todo un “don”, una
vocación, que permite presagiar el tiempo y “dominar” (quizá sería más justo utilizar la palabra
“condicionar”), los elementos de la naturaleza. Estas características, “el “don”, la “potestad” o
poder para controlar los fenómenos atmosféricos” (Albores, 1997, p. 387), son comunes tam-
bién entre los “graniceros” del Altiplano Central como bien sen˜alan varios autores (Broda, 1997;
Broda y Báez-Jorge, 2001; Lorente Fernández, 2009). Las cualidades del tlahmaquetl, que pue-
den ser tanto adquiridas como congénitas, lo vuelven un punto de referencia esencial y una de
las principales autoridades comunitarias. Es una persona con mucho poder, un “sacerdote”, en la
expresión indígena, con facultades extrahumanas, con propiedades liminales porque puede cruzar
7 Actualmente estoy dando seguimiento y profundización a este trabajo con un nuevo proyecto “La fiesta de San Miguel
en las comunidades nahua de La Montan˜a de Guerrero” que se preocupa en primer lugar por rescatar datos etnográficos
sobre las fiestas que caracterizan el mes de septiembre y octubre y que son dedicadas al nuevo maíz y a la cosecha.
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las fronteras entre el mundo humano y aquel sagrado (López Austin, 1967). Por estas razones
es sin duda el sujeto más representativo, aquel que incorpora en una sola persona los valores
de la antigua tradición cultural junto a los de la identidad colectiva: el tlahmaquetl  presta ser-
vicio por toda su vida mientras las fuerzas no lo abandonen, volviéndose un icono por el grupo
social de pertenencia. En primer lugar, exhibe facultades intelectuales y habilidades gnoseoló-
gicas extraordinarias: no es un orador que se limita a rezar de memoria textos del evangelio,
como los “cantores” (oradores) católicos que también encontramos en las comunidades indíge-
nas, sino conoce profundamente la lengua nativa en sus numerosas variantes simbólicas y rituales.
Mantiene una “polivalencia simbólica” (Bravo, 1997, p. 375) por su característica de mediador
entre la comunidad y el mundo sobrenatural y también por su papel social dirigido al bienestar
del pueblo.
El vocablo náhuatl tlahmaquetl  (tla-[i]-hmati) significa “preparar las cosas” o “dar los nombres,
nombrar”8: tlamah  (plur. tlahmatqueh) o tlahmatqui  (desde el cual proviene la variante dialectal
de la zona de Tlapa tlahmaquetl) se puede traducir con “el que prepara las cosas”. Los especialistas
rituales también son conocidos con otros términos que se diferencian de lugar en lugar y provienen
de un lenguaje común: “sabios olvidados”9, “rezanderos”, “curanderos”. Según el vocabulario
náhuatl de Alexis Wimmer, ihmati  quiere decir también “despacio, con orden, con prudencia”8,
es decir adjetivos que caracterizan la forma de trabajar del tlahmaquetl, ya que se distingue por
su prudencia y sabiduría al cuidar de la ofrenda y rezar las plegarias. En otras regiones indígenas,
como por ejemplo la Huasteca veracruzana10, existen figuras análogas, los “tlamatineh” (Gómez
Martínez, 2002) que se preocupan por asegurar “el bienestar, la salud, los alimentos” (Gómez
Martínez, 2014, p. 2) o los “quicazcles” y “ahuizote” en el Estado de México (Albores, 1997;
Bravo, 1997).
Aprender el enunciado ritual de las plegarias en náhuatl exclusivamente por vías orales, además
de un lenguaje no verbal sino corporal y material, significa ser un guardián de los mismos “funda-
mentos de la identidad” de la memoria colectiva de un grupo comunitario, que son peculiares en
la historia de cada pueblo originario (Oudijk, 2002). Por estas razones el tlahmaquetl  no elige ser
tlahmaquetl y tampoco servir a la colectividad por toda su vida, al contrario es “predestinado” y
“sen˜alado”, por vocación o iniciación, desde su precursor. La vida del tlahmaquetl  es muy difícil
porque es totalmente dedicada a la reflexión, a la oración y a la devoción. Es un “nahua-hablante”
(Bonilla Manzano, 1986) en grado de pronunciar oraciones de un alto nivel conceptual y poético,
muy bellas y ricas metáforas, cada una corresponde a un sitio geográfico (un cerro, una cueva,
etcétera) de culto diferente y a un momento distinto del ritual. La plegaria es más bien, utilizando
las palabras del mismo tlahmaquetl  de San Pedro Petlacala, un “encuentro” o un “debate” entre
el especialista y el interlocutor divino. Además de ser un intermediario y “manejar las fuerzas
de la naturaleza”, un buen tlahmaquetl  debe conducir una vida digna y sencilla, ejemplar por
la comunidad: su esfuerzo no es remunerado (a excepción de pequen˜as donaciones) y cuando
se acaban las funciones (religiosas) debe atender su familia y respaldar sus necesidades, como
cualquier habitante comunitario. Mientras “trabaja” en los rituales, debe practicar el ayuno desde
unos días antes para reforzar el espíritu y favorecer el vínculo con una dimensión sobrehumana.
Por otro lado, debe permanecer en postura erecta durante muchas horas (incluso días, sin dormir
o arrodillarse, mientras pronuncia las plegarias por las ofrendas y por el ritual del presente, en el
8 Alexis Wimmer. Dictionnaire de la langue Nahuatl Classique. [online] Disponible en: http://sites.estvideo.net/malinal/
9 Abel Barrera Hernández. Comunicación personal.
10 Para más informaciones sobre las regiones de México donde siguen activos los especialistas ver Lorente Fernández
(2009).
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cual el especialista ofrenda comida y bienes (cigarros, dinero, semillas de maíz, etcétera) a San
Marcos por parte de la comunidad (Serafino, 2014).
La  memoria  y el  paso  del  tiempo:  Don  José
Para los pueblos originarios de la Montan˜a el papel del tlahmaquetl  o de los sabios es aún
hoy en día de fundamental importancia para la supervivencia cultural y de las tradiciones de toda
el área indígena guerrerense. Este territorio ha sido tradicionalmente poco considerado a nivel
académico y sigue despertando poco interés. Esta situación, además de los problemas estructurales
que afectan la región (pobreza extrema, falta de infraestructura, escasa educación, etcétera) ha
empeorado en tiempos recientes por las trágicas afectaciones causadas por la depresión tropical
“Manuel” (septiembre 2013). Este evento meteorológico ha provocado inundaciones, causado
deslaves y derrumbes que han sepultados pueblos, viviendas, cultivos y ahora amenazan en forma
grave la supervivencia de los pueblos originarios. Los tlahmaquetl, los rituales de petición de
lluvia y de agradecimiento, y más en general los rasgos culturales de esta zona representan un
patrimonio colectivo que debe de ser defendido y valorado y ahora necesita una vez más el apoyo
y la ayuda de todos (fig. 1).
Figura 1. Don José, tlahmaquetl de la comunidad de San Pedro Petlacala hasta el an˜o 2010.
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El tlahmaquetl  de la comunidad de San Pedro Petlacala ha sido hasta el 2010 Don José11,
un anciano monolingüe de baja estatura con el aspecto muy cansado. De aproximadamente unos
setenta an˜os de edad, quizás algunos más, ha servido a la comunidad con diligencia y profesio-
nalismo desde los an˜os 50 del siglo pasado sin nunca pedir nada a cambio y por lo tanto los
habitantes le tienen un profundo respeto y una fuerte reverencia. Por cinco décadas ha celebrado
el ritual del presente, el “novenario” (chiknahui)12, el depósito ritual13 y ha sido el protagonista
indiscutible de la petición de lluvia de San Pedro Petlacala. Su fama de buen tlahmaquetl  muy
pronto ha superado los límites de la comunidad para propagarse en muchas localidades de la
Montan˜a: es opinión común que solo gracias a su minucioso trabajo nunca han faltado las llu-
vias, y también en épocas de sequías la cosecha de maíz siempre ha sido productiva. Don José
ha sido obligado a renunciar a su cargo después de una gravísima enfermedad que lo ha vuelto
progresivamente sordo y ciego. En realidad el trabajo del tlahmaquetl  es pesado y puede afectar
la salud a causa de los continuos ayunos y del notable esfuerzo físico necesario a la ejecución
del ritual; a este se an˜aden las largas peregrinaciones, además del duro trabajo en los cultivos, y,
sin duda, las numerosas borracheras rituales que caracterizan la petición de lluvia. Don José ha
sido, según la opinión de varios habitantes de Petlacala, un tlahmaquetl  muy virtuoso, hábil en
“medir” los fenómenos de la naturaleza, especialmente las lluvias, y con un arte oratorio muy
fino. Su capacidad expresiva en náhuatl es ilimitada, riquísima de figuras estilísticas como metá-
fora, paralelismo y sinécdoque que remiten a tiempos lejanos, cuando la evolución semántica
de la lengua más hablada en el centro de Mesoamérica había alcanzado el apogeo artístico, filo-
sófico y poético (Lupo, 1995; Dehouve, 2011). La última entrevista con Don José es de marzo
del an˜o 2010, periodo en el cual, ya ciego y profundamente agotado por la enfermedad, me
concedió en forma extraordinaria una entrevista en la intimidad de su habitación. En aquella
ocasión tuve la oportunidad de registrar integralmente una de las plegarias rituales (Serafino, en
prensa) que según la tradición se pronuncian en la cima del Cerro Petlacaltepetl, en el territo-
rio de San Pedro Petlacala, en los días de petición de lluvia. El tlahmaquetl  se encontraba de
mal humor, con dificultades en el habla, causadas por la grave enfermedad que lo consumía.
Su esposa, que lo cuidaba incansable, fue la intérprete y también traductora de sus respues-
tas a mis preguntas. Aunque Don José ya en el mes de marzo del an˜o 2010 se cansaba muy
fácilmente, demostró una extraordinaria habilidad en pronunciar la plegaria, como si todas sus
energías se hubieran reunido por aquel evento especial. Transcribo un fragmento de la entrevista a
Don José:
“Mi maestro, se llama don Guadalupe. Me metí como mayor, anda llevando esta flor de ahue-
huete, allá llegó, andaba yo borracho, andaba yo en la calle. Un día me dijo: –me vas a ayudar
en el cerro, allá en el cerro se bebe mucha aguardiente, te voy a dar. Un, dos, tres, cuatro, cinco
botellas de aguardiente, por una semana vas a andar borracho–. Ahí se mete uno aguardiente, ahí.
Allá no se va a comprar, pensaba yo, borracho, ¡ya no tengo que comprar! Me dan aguardiente
allá (en el cerro). Ahí se quedó, me fui al cerro, me emborracho. Pero yo andaba diario borra-
cho, y nomás así pues, oyendo cómo le dice y cómo le entrega el presente, adonde. Y después
fuimos; ya no me habló (Don Guadalupe). Cuando vamos en el cerro vas a presentar mi vela,
11 Por razones de deontología no se utiliza el nombre verdadero.
12 Rito nocturno que pertenece al conjunto de la petición de lluvia y se caracteriza por ser practicado por nueves noches
consecutivas.
13 Ocupo el término “depósito ritual” definido por Dehouve (2007, 2013) a causa de las múltiples similitudes entre la
ofrenda nahua con el depósito ritual tlapaneco. Creo que se puede ocupar este término también en el contexto nahua, sin
embargo hay diferencias importantes, como por ejemplo la ausencia de los manojos y otros elementos.
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yo me voy a sentar por ahí, nada más voy a oír, ¿si no pasas aquí, porque aquí no hablaste...?
Fuimos, me fui a rezar en el cerro, nada más cinco vueltas le dimos, y cinco vueltas salió bueno.
Ahora sí, te quedas aquí. Yo mero me voy a morir... Y después hablaron sus hijos, tenían sus
hijos, su papá se murió. ¿Quién va al cerro? Ay, nosotros no sabemos, (tú) háblale al que andaba
llevando, este sí, nosotros no nos comprometemos con esto. Así, comisario y pueblo para ir al
cerro, yo estoy sirviendo, y de veras pues, me ensen˜ó. Nunca cae el agua, nunca cae el agua,
y nunca cae el granizo. Allá donde quieren los cerros caen granizo, donde hay buen se cae
granizo, pero aquí no, se cae el agua; nunca, nunca se cae granizo. Hasta por ahora, ahora sí,
¿quién va a ir al cerro? Hasta aquí no más, ahora sí ya no me comprometo, ya no veo, ya no
oigo. .  .”14.
Don José relata de sus primeras experiencias de iniciación a la particular profesión de tlahma-
quetl: poco a poco empezó a ser el fiel ayudante del precedente especialista de San Pedro Petlacala,
Don Guadalupe, sin darse cuenta. En busca de trabajo, intrigado por esta figura “mágica”, y
fascinado por la posibilidad de beber aguardiente sin pagar, Don José pronto se volvió la som-
bra fiel de Don Guadalupe: asistía a todas las ceremonias, lo acompan˜aba sobre los cerros y
escuchaba atentamente sus preceptos. Originario de San Miguel Chiepetlán, un pequen˜o pue-
blo en los alrededores de Petlacala, Don José era el único, según él, inconsciente, discípulo del
tlahmaquetl que después de muchas borracheras rituales había aprendido a rezar las plegarias
necesarias a la ceremonia de petición de lluvia. El relato del especialista continúa hasta el día
en el cual Don Guadalupe le comunica de no estar más en condición de subir al cerro para rezar
a las velas.
Después de la muerte de Don Guadalupe nadie, con excepción de Don José, tenía la menor
idea sobre cuáles serían los espacios sagrados, los ritos y las plegarias necesarias para celebrar el
ritual de petición de lluvia. El comisario de aquellos tiempos, preocupado por la sucesión, pidió
a los hijos de Don Guadalupe tomar el lugar del padre. La respuesta fue: “no somos capaces”;
pero indicaron al comisario un joven, al parecer adicto al aguardiente, que solía acompan˜ar
a Don Guadalupe y, con suerte, había aprendido todo. Don José afirma “de veras pues, me
ensen˜ó”, en otras palabras recuerda exactamente su estupor inicial cuando, comisionado como
nuevo tlahmaquetl  de la comunidad, se dio cuenta por primera vez que era en grado de practi-
car el ritual por sí solo y, sobre todo, que sus plegarias tenían el efecto esperado. Por muchos
an˜os en San Pedro Petlacala no ha caído el granizo, los cultivos siempre han sido bien remo-
jados por las lluvias de temporada y han asegurado prosperidad al pueblo, por lo menos hasta
la fecha.
Este testimonio sintetiza muy bien algunos de los aspectos principales del pensamiento del
“último” tlahmaquetl  de Petlacala. Su caso es un buen ejemplo de cómo, a su decir, haya sido
elegido e iniciado en este delicado oficio sin aparentemente ser consciente de ello. La literatura
etnográfica mesoamericana reporta numerosos ejemplos de iniciación de especialistas rituales en
diversas regiones y grupos indígenas heterogéneos, tanto de tipo individual como en grupos de
discípulos (Bonfil Batalla, 1968; Glockner, 1997, 2001, 2009; Gómez Martínez, 2002; Dehouve,
2007; Barrera Hernández, 2008). En todos los casos el tlahmaquetl  es una figura de fundamental
importancia por la reproducción social comunitaria, artífice de aquella “reinterpretación simbó-
lica” (Bartolomé y Barabas, 1982, p. 34 y pp. 138-139) que ha asegurado por siglos el persistir
del equilibrio en la comunidad (fig. 2).
14 Entrevista al Tlahmáquetl de Petlacala del 19/03/2010.
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Figura 2. Don Pepe, tlahmaquetl de la comunidad de Aquilpa.
Don  Pepe,  el  tlahmaquetl  de  Aquilpa
En la cercana comunidad de Aquilpa, que pertenece al municipio de Tlapa de Comonfort y es
muy arraigada a sus tradiciones, se encuentra la jovial personalidad del tlahmaquetl  Don Pepe15,
que todavía se dedica16, incansable, a su singular profesión con una dedicación sin igual. Don
Pepe, con unos setenta an˜os de edad, es un sen˜or en gran forma y sigue siendo desde mucho
tiempo, los an˜os 60 del siglo pasado, el tlahmaquetl  o “representante del cerro”, como le gusta
llamarse, de su pueblo y nunca ha tenido un discípulo. An˜o con an˜o, se encamina en “peregrinaje”
a los principales santuarios de Aquilpa, la cueva llamada Aquiltepetl, una barranca y un manantial
que forman el “paisaje ritual” (Broda, Iwaniszewski y Montero, 2001) de la comunidad. Don Pepe
además es coetáneo de Don José, con el cual ha condividido las ensen˜anzas del mismo maestro,
Don Guadalupe17. Gracias a la cercanía entre las dos comunidades, he tenido la posibilidad de
15 Por razones de deontología no se utiliza el nombre verdadero.
16 Por lo menos hasta el 2013.
17 Don Pepe siempre dijo de conocer personalmente a Don José y a Don Guadalupe. Sin embargo Don José, según él,
sería el único discípulo de Don Guadalupe.
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entrar en confidencia con el tlahmaquetl  de Aquilpa y de discutir sobre las características del
ritual del presente.
“Hay mucho para presentar. Pollo, para presentar guajolote, para presentar chivo, aguardiente,
cigarro, todo...se le presenta y se le entrega, por esto dice. Tú vas allá con tu necesidad, con tu
gente, con toda(s) autoridad(es) que van. Tú como representante vas a pedir todo para ellos todo,
no nomás para ti. Vas a ayunar, no vas a agarrar la comida que estás entregando. Yo voy, entrego
toda la comida, todo el presente que hay. Yo entrego para ellos, por los grandes, por los cerros, los
principales grandes volcanes, lejos pues...Tienen sus nombres, se nombran todos. Como principal
se junta todo en la mesa, allí están los ídolos. Les doy presente, les entrego presente, todo lo
que llevan, entrego todo. De lo que yo entrego no puedo agarrar ni un pedazo, yo debo entregar,
agarran otros sen˜ores. Cuando ya pasó (el ritual) sí, pero después. Yo me aguanto, dos días,
no como nada. Por eso ahorita que ya ha pasado el tiempo, como que ya no aguanto pues, me
quiero desmayar; ya se acabó la fuerza. Cuando yo era joven todavía aguantaba, ni agua, ni nada.
Y ahora sí, el casero o el comisario piensan en mí y entonces me llevan un cafecito, nada más.
Pero aparte, un pancito (pequen˜o pan), pero aparte, no allá”18.
Don Pepe explica cómo existen muchas variantes del mismo ritual, el presente, cada una
con una análoga estructura y con características específicas que dependen del objeto que se
ofrenda. El tlahmaquetl  no pronuncia las fórmulas necesarias por él mismo sino para la colec-
tividad: trabaja de manera paralela en los individuos como en el grupo, implorando al mismo
tiempo beneficios para cada persona y por el pueblo. La performance  ritual se compone de
diferentes prácticas simbólicas estructuradas que tienden a reforzar el grupo en función de
las posibilidades económicas de cada uno. El tlahmaquetl  repite con determinación sus ple-
garias en honor de los dioses, las entidades de la naturaleza –como los cerros o los grandes
volcanes– y también los espíritus “invisibles” de los ancestros, los míticos fundadores de la
comunidad. De todo lo que ofrece a San Marcos, entidad sobrenatural que vive en las cuevas
y en los cerros, el tlahmaquetl  no puede comer nada, ni un pedacito de pan y debe respe-
tar los estrictos protocolos necesarios para realizar un ritual. Según Don Pepe el ayuno y la
abstinencia sexual que es necesario respetar por todo el mes de abril, cuando se celebra el
ritual, son las principales razones por las cuales ningún joven desea “aprender” este especial
trabajo.
“No, ya está trabajoso. Yo le digo: ¡aprendan! Vienen en la tarde y le digo así y así, pero
no quieren pues... Le digo así, pero van a cumplir porque tienen que aguantar. Si ahorita vas a
aprender todo, quieres aprender todo vas a ayunar hasta que aprenda todo. No vas a pasear con la
mujer ni vas a dormir con la mujer.  . .  ¡no! Vas a ayunar para que aprenda, para que sirva pues...
es delicado pues. Que te gusta te gusta (la mujer) pero sí, aguanta pues, porque si no te puede
castigar tú, son delicados ellos (las entidades). Estos están muy delicados los ángeles ¡porque
ellos trabajan en el tiempo!”19.
Las nuevas generaciones no están suficientemente disponibles para aguantar el cansancio y
las renuncias establecidas desde este “particular” sacerdocio. Aún así, Don Pepe a causa de su
respetable edad quisiera instruir un joven en la esperanza que tenga las cualidades por conver-
tirse en el nuevo tlahmaquetl  de Aquilpa. El trabajo del tlahmaquetl  no es solo caracterizado
por la abstinencia y los sacrificios; son necesarios, además de la predisposición, un gran valor
y una renovada aptitud a confrontarse con los elementos o “espíritus” (“abogados, angelitos,
18 Video entrevista al tlahmaquetl de Aquilpa del 19/04/2010.
19 Video entrevista al tlahmaquetl de Aquilpa del 19/04/2010.
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ídolos”20) que pertenecen a un ámbito no humano. Se trata, como correctamente explica Don
Pepe, de un trabajo peligroso: no es posible desviarse de los preceptos como la abstinencia
sexual o el ayuno, con la consecuencia de provocar las iras de las “potencias”. Esta perversa
posibilidad tendría en primer lugar el efecto de invalidar la “hierofanía” –utilizando un tér-
mino de Eliade (1989)– expresada por la performance ritual, poniendo en riesgo la llegada
de las lluvias y la prosperidad de la comunidad; además podría ser amenazada la misma inte-
gridad del especialista. “Trabajar en el tiempo” (Bonfil Batalla, 1968) donde con el término
“tiempo” se entiende en general como los fenómenos atmosféricos, es una tarea delicada y
peligrosa.
El tlahmaquetl  cuando reza las antiguas fórmulas en náhuatl se refiere simultáneamente a
divinidades o “potencias” que pertenecen tanto al ámbito de las religiones prehispánicas mexicanas
como a aquellas de las culturas europeas católico-cristianas. “Santos milagrosos”, “abogados”
y “San Marcos” acompan˜an las plegarias en las diferentes etapas de la petición de lluvia. Con
el término “abogados” el especialista se refiere a los santos protectores festejados en la región
mientras que con la palabra “angelitos” a los ángeles custodios. Según un mito popular en la
región nahua de la Montan˜a estos últimos son considerados los artífices del viento porque con
su aliento mueven incesantemente el aire: el viento de otro lado transporta las nubes cargadas
de lluvia hasta las áridas estepas de la zona desde quién sabe cuál remoto rincón del mundo.
De acuerdo con el mito, los “angelitos” tienen mucha responsabilidad para provocar las lluvias
e influir en el tiempo atmosférico; por eso deben de ser agradecidos en el ritual. Si la potencia
“principal” es San Marcos, todas las demás “divinidades” nombradas por el tlahmaquetl  son
también esenciales para el buen éxito de un ritual propiciatorio y deben ser adecuadamente
reverenciadas21.
El maestro de Don Pepe fue Don Guadalupue, el mismo precursor de Don José de San
Pedro Petlacala, recordado por muchos como un gran “sacerdote”, muy respetado y popular
en toda la región. La coincidencia de la figura de Don Guadalupe en los relatos de ambos
tlahmaquetl sugiere que las dos comunidades, Aquilpa y Petlacala, estén correlacionadas ya
desde largo tiempo. También es posible que en algunos casos específicos los pueblos indí-
genas intercambien los especialistas religiosos, como una particular forma de apoyo, frente a
necesidades reales y sin otras posibles alternativas. Don Pepe sostiene además la existencia
de un texto escrito, hoy irremediablemente extraviado a causa de las negligencias de uno de
los hijos de Don Guadalupe, en el cual habrían sido documentadas plegarias y prácticas ritua-
les necesarias por el trabajo del tlahmaquetl. Aunque en general, las plegarias en náhuatl sean
divulgadas por vía oral, no se puede descartar que algún especialista haya decidido escribir
sus experiencias y sus conocimientos en cuanto a la realización de las ceremonias de petición
de lluvia.
El  último  tlahmaquetl  de  Petlacala:  innovación  y  continuidades
Don José en el 2009 participó en su último ritual de petición de lluvia, cuando sus condiciones
de salud ya muy precarias lo obligaron a descender del Cerro Petlacaltepetl  a lomo de mula.
Desde este momento toda la comunidad de San Pedro Petlacala, a mayor razón el comisario, fue
20
“Abogados” y “angelitos” son términos de uso común en las comunidades estudiadas. Los “ídolos” son pequen˜as
piedras antropomorfas que forman parte de los objetos sagrados del pueblo.
21 El mito de los “angelitos” ha sido recopilado en una precedente temporada de campo en la región por el autor.
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obligada a enfrentarse con una nueva y dura realidad: el tlahmaquetl, anciano y dolorido, ya no
estaba más en condiciones de desempen˜ar su tarea y, además, no existía un sucesor. Nadie, antes
de ese fatídico momento, se había preguntado cuál era el estado de salud del principal especialista
religioso, la figura más representativa del pueblo, y tampoco se había hecho preguntas sobre
cómo celebrar el próximo 25 de abril. Sin soluciones posibles ha sido necesario encontrar un
escamotage para colmar el gran vacío dejado por Don José. En el an˜o del 2010, el ritual se
llevó a cabo regularmente, aunque entre mil divergencias respeto al an˜o anterior; sin embargo
el tlahmaquetl  fue otro. La colectividad de San Pedro Petlacala obligada a enfrentar un nuevo
problema consideró que no era posible renunciar a uno de los momentos más importantes del ciclo
agrícola y representativo de su específica identidad y reproducción simbólica. En la improbable
eventualidad de encontrar un auténtico tlahmaquetl  nahua-hablante y aún menos conocedor de
las antiguas plegarias, se ha optado por seguir celebrando el ritual, con la esperanza de que
siguiera siendo eficaz. El nuevo tlahmaquetl  fue identificado, aunque según algunos solo en
forma temporal, en la persona de Don Juan22, hombre de cuarenta an˜os originario de Petlacala.
La comunidad ha sido obligada a organizarse de nuevo, a pesar de los hechos, sin contar con
un heredero “natural”, comprobando una inédita falta de vocación al oficio del tlahmaquetl  en
las nuevas generaciones y tratando de emular las antiguas prácticas dictadas por la costumbre.
Don Juan ha sido nombrado por el comisario de Petlacala el nuevo tlahmaquetl  a causa de su
afinidad con la religión, aunque no sepa hablar náhuatl y obviamente tampoco rezar las plegarias.
El nuevo especialista proviene de una escuela cristiana, es decir, en la juventud estudió en el
seminario de la ciudad de Cuautla, en el Estado de Morelos, optando finalmente por los vestuarios
civiles. Esta particular característica ha sido en cierto modo interpretada por los habitantes como
una especie de vocación a la ocupación del tlahmaquetl  o, por lo menos, como un estado de
predisposición.
Aunque la decisión del comisario ha sido influenciada por la necesidad, pienso que este caso es
un buen ejemplo para observar cómo son abordados los temas religiosos en un contexto indígena
caracterizado por la vida rural, según una perspectiva “local”. Los ritos de petición de lluvia se
inscriben en un marco de congénita propensión a una vida litúrgica común, con raíces en un
mundo indígena prehispánico anterior a lo cristiano. En San Pedro Petlacala esta “religiosidad
popular” (Báez-Jorge, 1994) se caracteriza por un sentido de mutuo socorro muy fuerte, casi
ostentado, que de alguna manera ha reforzado la identidad del grupo. Los actuales habitantes no
han tenido ninguna duda en sustituir una personalidad arraigada en la antigua tradición como el
tlahmaquetl Don José, con un seminarista desinformado de los principales preceptos culturales
del “sacerdocio” indígena. En la posición de perder una figura tan importante por el ritual de
petición de lluvia, se decidió por un compromiso.
Don Juan, apasionado estudioso de las Sagradas Escrituras ha sustituido las plegarias en
náhuatl con algunas composiciones tomadas en préstamo por las liturgias católicas, tratando
de respetar las directivas del anterior tlahmaquetl  por lo menos en los tiempos rituales y en
los lugares sagrados. Si en la actualidad ya no es posible escuchar las plegarias en náhuatl, la
ofrenda y el ritual siguen iguales a como lo hacía Don José hasta el 2009 gracias a las mujeres
popochtlamatzin23 especialistas rituales coetáneas del viejo especialista. Las sabias popochtla-
matzin o “mujeres auxiliares” (Villela Flores, 2008, p. 125) ayudan por costumbre al tlahmaquetl
en la organización de la ofrenda: gracias a su esfuerzo en guiar Don Juan, la petición de lluvia
22 Por razones de deontología no se utiliza el nombre verdadero.
23
“Mujeres que sahúman”. La palabra náhuatl se refiere a la acción ritual de dispersar el humo de copal, una resina muy
olorosa (Serafino, 2014).
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en Petlacala no ha perdido su significado simbólico ni su eficacia ritual. Han sido las ancia-
nas sen˜oras quienes explicaron a Don Juan cómo seguir correctamente el itinerario ritual, los
sitios donde organizar las ofrendas, los espacios donde rezar, etcétera. La comunidad, sin duda,
ha sido obligada a acostumbrarse al nuevo tlahmaquetl  y a sus inusuales oraciones en espan˜ol
inspiradas en las escrituras bíblicas y tomadas en préstamo. El descontento es todavía difuso y
muchas son las opiniones en desacuerdo, preocupadas de que un cambio tan drástico y repentino
pueda tener en el tiempo repercusiones negativas, que es bueno recordar, hasta ahora no se han
producido.
El ritual de petición de lluvia en el 2010, el primero sin Don José, como en los an˜os siguientes,
se ha celebrado normalmente en los tiempos y espacios establecidos. Don Juan se integró más y
se ha vuelto más consciente de su papel a disposición de la comunidad, aunque las diferencias
con su predecesor sean claras y fuerte sea la preocupación por la pérdida de un inmenso patri-
monio cultural, con las raíces en una época prehispánica, que representa la ausencia del “último”
verdadero tlahmaquetl  de San Pedro Petlacala. Las últimas palabras de Don José representan casi
un aviso para las nuevas generaciones, en su opinión siempre menos interesadas en cuidar las
antiguas tradiciones:
“Yo le decía al comisario: –comisario métele uno que me va a ayudar!– Pero no quiso. Ahora
van, trae un hombre por ahí, por su pueblo... con dinero. Hasta ahí llego, pero yo no gano, yo voy
pidiendo cosas que van a comer. Aquí en el pueblo voy en el cerro. Yo no gano, pero sí hay que
comer. Ahora sí ya lo tiene lo que quieres”24.
Conﬂicto  de  intereses
El autor declara no tener ningún conflicto de intereses.
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